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H-1 avant le rassemblement quand mon téléphone sonne. A. m’annonce qu’il vient de passer place
de Jaude et qu’un rassemblement de LGBT est déja en train de se former a I'emplacement exact de
notre point de ralliement quotidien. La presse semble avoir bien fait son travail, ils ont eu vent de
notre action et ont relayée notre présence. Apparemment ceux qui se nomment eux-mémes "nos
opposants" nous attendent de pied ferme.

Je tente de me rassurer en me rappelant que j'ai presque harcelé (bien contre mon intention
d’ailleurs) le commissariat de police toute I'aprés-midi pour m’assurer de leur présence. Pourtant
malgré ce réconfort je compte les minutes qui s’écoulent lourdement en moi, emportant a chaque
fois un petit morceau de plus de ma détermination. D’autres appels m’informent de leur présence,
ce qui ne m’aide pas a retrouver ma paix intérieure. Pour étre franche je commence méme a
appréhender I'’événement comme je n’ai jamais appréhendé quoi que ce soit de toute ma vie. Je
m’entends méme soudain dire en fermant ma porte « je vais au pilori. ». J’ai honte de ce manque de
vaillance, pourtant il serait faux de I'ignorer. De toute facon, la boule qui s’est formée dans mon
ventre ne semble pas parvenir a prendre le dessus, puisque je me rends tout de méme d’un pas
rapide place de Jaude.
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Les LGBT sont bien la, avec des drapeaux, des cris de joie et plus nombreux pour le moment que la
dizaine de veilleurs que je repére un peu en retrait de notre place habituelle, dont ils n’osent pas
s’approcher. L'un d’eux me glisse méme « nous devrions aller a I'autre statue, plus loin ». C'est cette
phrase magique qui me donne soudain le coup de fouet dont j’avais besoin, et j'en remercie
intérieurement cet homme. Aller plus loin c’est les craindre, leur laisser la place c’est perdre, quitter
les lieux c’est fuir. Je cerne rapidement la situation : il nous faut nous installer au plus vite, occuper la
place avant qu’elle ne nous soit définitivement dérobée. J'exhorte alors les veilleurs a s’installer au
plus vite, a une vingtaine de meétres seulement des LGBT. Pas de formation particuliére ce soir,
seulement une masse, tous ensemble, unis, ol tout le monde occupe le méme rang et peu se voir.
Mon courage revient au galop, les veilleurs qui n’osaient pas s’approcher nous rejoignent
rapidement, et spontanément plusieurs d’entre eux allument les meches de dizaines de bougies. La
meche est allumé, I'explosion de paix est inévitable, les conséquences de notre impact seront
inestimable.
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La presse est la. Je déplore leur manque de tact quand ils rentrent dans notre rassemblement pour
filmer des gros plans de veilleurs. Pourtant nous avons aussi besoin d’eux pour transmettre |'esprit
de notre mouvement et faire comprendre nos idéaux. Je m’apaise et les remercie intérieurement
d’avoir répondu a notre appel et d’avoir accepté de venir. Sans s’en rendre compte peut-étre, ils
participent a leur mesure a notre démarche et la rendent exponentielle.

Nous entamons le chant qui est désormais pratiquement devenu notre hymne : I'Espérance.
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Jentends les railleries des opposants, qui tentent de couvrir la mélodie de nos voix. lls veulent le
rapport de force ? Nous allons y répondre avec la n6tre, la plus belle de toute : le silence paisible.
Jentame la litanie des villes qui s’illumineront de veilleurs ce soir. Cinquante villes au total, dans
vingt départements. Nous observerons donc vingt minutes de silence, pour nous unir profondément
avec eux.

Les cris et railleries des LGBT s’éteignent peu a peu. L'un d’entre eux tente une derniere humiliation
mais la prend en retour en pleine face : son exces de vulgarité n’éveille aucun mouvement chez nous,
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et, chose étonnante, il s’excuse d’un « bon ben désolé alors » avant de s’éloigner. Vous étes
pardonné Monsieur, bon courage pour la suite.

Dans tous les cas il est vraisemblablement beaucoup moins plaisant de se moquer de personnes que
la moquerie n’atteint pas, et qui refusent la danse de la provocation. Nos armes sont les meilleures,
nous avons choisi les plus puissantes !

Je promene mon regard sur chaque veilleur : ils sont tous profonds, ils sont tous s(irs d’eux. Je lis la
paix sur leurs traits, je m’émerveille des étincelles dans leurs yeux de certains, je puise mon réconfort
dans les yeux clos d’autres. Que ces minutes passent vite !
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Les vingt minutes arrivent a leur terme, nous entamons une lecture, puis un chant. Les lumiéres
changeantes de la place de Jaude nous plongent soudain dans une atmospheére bleutée. Je ne vois
plus bien les paroles et tente d’approcher un lumignon. Je me rends alors compte que je tremble
comme une feuille, alors que je ne ressens pas le moindre froid. Les veilleurs ne doivent pas voir cela,
je dois étre aussi forte qu’eux tous ! Un ami lis 'appel de détresse dans mon regard et attrape ma
bougie. Mais il ne lui faut que quelques secondes pour que sa main se mette alors a trembler
intensément a son tour. Je lui reprends la bougie des mains. Merci M. ton geste m’aura tellement
touchée ! Je percois a quel point nous sommes tous unis, a quel point nous vivons tous la méme
chose intérieurement. Je reprends des forces, ma main et ma voix ne tremblent plus, nous terminons
le chant des marais en apothéose.
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La soirée arrive a son terme. Je n’aurais jamais osé I'imaginer aussi intense. Avant de nous lever pour
créer la ligne de lumiére qui est un peu devenue le symbole des veilleurs clermontois, je tente de les
remercier tous de leur présence. Les mots me manquent, les miens me semblent insignifiants. Ils ont
tous dépassé de loin la limite de I'engagement "nécessaire" et accessible a tous, pour plonger dans
un engagement inextinguible. lls se Iévent et s’organisent : le rayon de bougie s’étend peu a peu.
Nous sommes vraiment trés nombreux ce soir !

Soudain une idée fulgurante me traverse I'esprit, un moyen d’empécher la guerre des chiffres entre
les veilleurs et la presse, un moyen d’empécher de sous-estimer une fois encore notre action : il nous
faut nous compter a haute voix !

Je m’élance au bout de la chaine de lumiére avant que les LGBT aient le temps de comprendre ce que
nous allons faire et nous en empéchent. Le décompte commence, je compte les veilleurs assis face a
face deux par deux en hurlant. Plus le chiffre grimpe, plus je le hurle, comme une victoire a la face du
monde. Une femme homosexuelle comprend ce que nous sommes en train d’accomplir et court a ma
rencontre. Elle se colle a mon oreille et crie des chiffres au hasard pour me faire perdre le fil. Ma
concentration et ma détermination n’en sont que plus fortes, mon pas s’accélere, ma voix se fait de
plus en plus puissante ! Un des veilleurs vient soudain a mon secours et s’adresse a la femme en la
complimentant sur sa coupe de cheveux. C'est l'attrapeur attrapé. Elle s’est arrétée pour le
remercier, comme le corbeau avec le renard de La Fontaine, et me laisse finir sans embdche. Je hurle
les derniers chiffres, ma voix se brise d’émotion et d’épuisement. Nous sommes 127. La presse et 13,
elle a assisté a la scene. Libre maintenant a elle se préter au jeu de la manipulation des chiffres mais
elle devra alors affronter sa conscience.

D’une seule et méme voix, nous entamons une derniere fois le chant de I'Espérance, tandis que les
LGBT entament une danse grotesque autours de nous. Mais peu importe. J’entends nos rires et je
vois les sourires sur nos visages, |I'Espérance est désormais incarnée en chacun des veilleurs, qui sont
tous heureux d’étre la, heureux de chanter une derniere fois ensemble. Puis sous nos propres
applaudissements, nous nous levons d’un méme mouvement et nous dispersons.

Ce soir aura été sans nul doute I'apogée des veilleurs de Clermont-Ferrand. Face a l'adversité et au
mépris nous avons tenu bon. Aucune agressivité ou animosité adressée a notre égard n’a eu d’impact



sur nous. Nous sommes venus nombreux, nous sommes restés unis, nous sommes définitivement
déterminés.

Cette soirée marque la fin de notre rassemblement quotidien. Nous nous retrouverons désormais
tous les mardis, jour de passage de vote de I'’Assemblée Nationale. Nous nous retrouverons pour
féter notre défaite victoire. Je barre "défaite" car elle est partagée avec tous les citoyens de notre
grand pays. Qu'’ils en soient conscients ou non, suite a I'adoption de cette loi désastreuse nous
venons d’enterrer la famille de France. Dés lors, nous sommes tous frappés au méme niveau, nous
sommes tous les grands perdants de ce vote. Mais nous c’est la victoire que nous tenons a célébrer,
celle de savoir que des veilleurs partout en France ne renonceront jamais, celle de savoir que des
millions de francais se font les fervents défenseurs de la cause de TOUTES les familles et de TOUS les
enfants. Nous n’avons perdu qu’un misérable point. Il reste devant nous deux appels qui peuvent
encore nous sauver : celui déposé au conseil constitutionnel, et celui lancé a la conscience de chacun.

Veilleurs, nous nous faisons les fervents défenseurs du droit des enfants d’avoir un pére et une
mere. Veilleurs, nous serons toujours la, dans la paix, pour tenter par tous moyens d’éveiller les

consciences.

Veilleurs, nous vous donnons désormais rendez-vous tous les mardis place de Jaude, de 21h a 22h
pour poursuivre notre action. Veilleurs, nous ne lacherons rien !!

Mathilde



