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20h55 
J’arrive en courant au rassemblement et vois déjà des dizaines de petites lucioles scintiller aux pieds 
de la statue, alors que le rassemblement n’a pas encore vraiment débuté. Nous avons passé la 
journée à courir toute la ville pour nous faire connaître. Des chaînes de mails et de messages ont 
circulé et ont permis de relayer l’information. Comme toujours les principaux concernés sont là : que 
des jeunes, de 18 à 98 ans, avec en bonus quelques mineurs accompagnés. Les feuilles de chant 
passent rapidement de mains en mains, tandis que quelques-uns continuent d’allumer des bougies 
pour les nouveaux arrivants. Les sourires brillent autant que les flammes, personne ne semble avoir 
oublié d’apporter sa joie, et c’est tant mieux pour nous. Clermont va s’illuminer ce soir ! 
 
21h05 
Le rassemblement commence. Un cercle se forme et les veilleurs s’assoient les uns après les autres. 
Nous sommes déjà une quarantaine, un peu moins du double d’hier. Après quelques secondes de 
silence, le chant de l’Espérance est entonné. Il résonne si fort ce soir sur la place de Jaude que 
l’Espérance en devient palpable et prend vie autour de nous. Ce soir nous commençons par la lecture 
du manifeste de la Manif pour Tous : si nous sommes un rassemblement distinct, nous défendons les 
mêmes valeurs. 
 
21h20 
Des veilleurs ne cessent d’affluer, le cercle s’élargit sans cesse. Un petit groupe de musulmans 
s’approche et écoute nos chants et nos textes. Je cours les voir et les invite à prendre place. Ils 
répondent qu’ils sont pressés et ne peuvent se joindre à nous, mais qu’ils trouvent notre action 
grandiose et qu’ils défendent les mêmes valeurs que nous. Ils nous demandent de poursuivre nos 
efforts, que cela ne sera pas vain. Je regagne ma place. Les journalistes ont vraiment du se tromper 
d’endroit quand je vois leur récit de toutes les manifestations : devant moi je vois des gens de tous 
milieux, de toutes origines. Les seules armes brandies par leur détermination sans faille sont celles de 
la joie et de la paix intérieure. Les seuls projectiles que je distingue ce soir sont ceux des vers des 
poèmes et des paroles mélodieuses qui jaillissent de leurs poumons et de leur cœur et emplissent la 
place. Si c’est ça la violence, je souhaite de pouvoir la côtoyer tous les jours ! 
 
21h30 
Nous entamons quelques minutes de silence, que chacun peut employer à sa manière. Je vois des 
yeux qui se ferment, des visages qui s’apaisent, des regards qui se perdent dans la beauté des petites 
flammes qui vacillent. Puis le chant des partisan est entonné, il y a du poids dans chaque parole, il y a 
de l’intention dans chaque voix. 
Deux garçons se sont portés volontaires pour aller parler aux passants qui se sont arrêtés et nous 
écoutent. Demain nous nous organiserons mieux, nous formerons deux petits groupes qui auront 
comme charge d’aller expliquer à ceux qui veulent l’entendre le but de notre action. Dans tous les 
cas, cela fonctionne déjà : certains passants finissent par attraper une bougie et s’assoient avec nous. 
Nous entonnons cette fois le chant des marais, proposé par l’un des veilleurs. Puis les poèmes et les 
textes s’enchainent. Qu’il est beau d’entendre la personnalité de chaque lecteur, dont les tons 
reflètent tour à tour la réflexion, le dévouement ou une ferveur sans faille. 
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21h50 
Le petit groupe de musulmans pressés n’est toujours pas parti. Ils se sont rapprochés de quelques 
mètres et continuent d’écouter nos chants et nos textes. La lumière fascine, c’est bien connu, mais je  
suis certaine que ce soir ce n’est pas celle de nos bougies qui les empêche de partir. Dernier 
comptage, nous sommes cinquante-huit. Pardon, soixante-trois, un groupe de cinq personnes qui 
nous écoutaient vient de nous rejoindre. 
 
22h 
Il est tant pour les veilleurs de regagner leur foyer. Dans l’espoir de brandir un dernier symbole nous 
nous plaçons tous en deux lignes qui se font face, en plaçant toutes nos bougies au milieu de nous. 
Notre but est de montrer qu’une chaîne d’espérance et de lumière a vu le jour ici et partout en 
France. Par ce symbole, nous nous joignons à tous les veilleurs des autres villes. Ce rayon de feu qui 
semble enflammer le centre de la place est le plus beau qu’il m’ait été donné de voir. Un dernier 
chant de l’Espérance est entonné, le plus beau de tous. Je soir aucun d’entre nous n’était seul, ce soir 
nous étions unis comme jamais. 
 
 
Bien longtemps après la dispersion nous étions encore des dizaines à dialoguer ensemble. Je 
n’entends que des témoignages de Joie d’avoir pu participer à la veille. Des dizaines promettent de 
revenir demain, tous demandent à quelle heure cela commencera. Ce soir nous avons participé avec 
d’autres villes de France à un rassemblement dont la portée n’est saisissable que si l’on y a participé. 
Nous reviendrons demain, à 21h, avec nos bougies. Demain, nous serons vus et entendus, grâce à 
tous les veilleurs et malgré le gouvernement qui se refuse à nous accorder la juste considération que 
nous réclamons. Demain, nous vous demandons instamment de faire partie des nôtres. Notre cause 
est trop juste, trop belle, et trop humaine pour oser ne pas la défendre. 
 

A lundi 22 avril, 21 place de Jaude, nous comptons sur vous ! 
 

Mathilde H. 
 
 


